顯示具有 農作四季 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 農作四季 標籤的文章。 顯示所有文章

2012年8月16日 星期四

徛佇田中央


日頭赤炎炎的熱天,我和朋友來到淡水殼牌倉庫看良一的攝影展。偎晝的時間,自車站出來,一港燒氣對面衝過來,實在足無想欲離開有蔭的所在,行出去日頭跤。朋友佮伊的外甥仔仝齊來,十歲的囡仔,若像無塊驚日頭,歡歡喜喜就欲過街路。顛倒是阮兩个「老小姐」,雨傘夯咧,帽仔戴咧,干焦想欲較緊行入去有冷氣的所在。行到展覽的倉庫外口,看著一張宣傳的看板,畫面當中是一位坐佇田底的作穡人的尻脊骿。相片雖然是烏白的,但是我看著彼塊拄仔對土跤搝出來的一大塊薑仔,就知影邊仔的土應該是紅色的,這是八卦山台地土壤的色水。而且彼个尻脊骿,就是佇田裡毋知經過偌濟年的向腰、日頭曝、雨水淋,才會安呢看起來若像磨過的石板仝款金滑金滑。作穡人毋管天氣安怎變化,攏愛配合種作的穡頭來出門,才無像阮即款去予文明寵歹去的人,傷過貴氣,到家已有淡薄仔歹勢的程度。 

 行入去倉庫,門一開開,就鼻著稻草的芳味。「徛佇田中央」的展覽原本是計畫欲共相片囥佇割稻仔了後的田底,逐家通好行落去田中央來看相片,體會作穡人的「跤踏實地」。毋拘聯絡上無真順利,後來只好「共田搬來展覽場」。良一去訂一批稻草,摠草摠好來tshāi佇土跤。在我看起來,安呢的安排毋若是展出照片,本身嘛是一種「裝置藝術」,而且閣有教育的作用。聽講真濟囡仔看相片才知影米佇田底生作啥款,朋友的外甥仔看著彼盒粟仔,嘛用華語講:「我有看著彼有『飯』。」 

 其實我嘛仝款真愛翕佇田裡種作的作穡人。不過我歹勢共鏡頭對生份人翕相,定定是偷偷仔、遠遠仔翕。良一捌共我講過,拄著想欲翕的鏡頭、人物,毋通攏翕人的背影,應該親身去佮怹熟識,puânn-nuá 交朋友,予人歡喜甘願入你的鏡頭。我看伊展出的相片,確實攏是逐家面對鏡頭,毋是「偷翕」的。伊毋是像打獵的人看著飛鳥走獸夯槍就拍、嘛毋是像一寡仔人共作穡人當作鄉土、懷舊氣氛的代表,干焦注重畫面的情調,對畫面中的人攏無尊重,良一是真正佮對方當作熟識的朋友仝款來翕相。 

 我推薦逐家去看伊的展覽,毋是干焦因為伊是我的朋友、員林鄉親,嘛毋是干焦因為伊的相片本身(相片當然真讚!),是因為我知影翕相的人是一位疼惜土地、尊重生命、溫馴有正義感的好人。

站在田中央攝影展 展出時間:2012.8.4—2012.9.2,每日09:30-17:30,周一休館 

展出地點:淡水殼牌倉庫C棟(新北市淡水區鼻頭街22號,捷運淡水站東側後方)
 http://goo.gl/maps/aapC 

 http://blog.roodo.com/avant1997/archives/20030596.html

2010年1月11日 星期一

對土跤透出來的日頭

冷風kang人、骨頭強欲結冰的黑陰天
寒天的日頭恬恬走去匿
雖然落雨嗒滴
地下猶原熅燒一个光明的秘密
等到菜籽仔抽穎
日頭就欲閣出世

透中晝的日頭化做金熠熠的花蕊
對土跤透出燒氣
田園的iah仔一定真驚疑
為啥乜四界攏出日?







2009年11月11日 星期三

農藥仔(補圖)

最近日頭愈來愈短,下晡騎車攏愛趕佇四點半進前就出門,若無會 chhiân 傷晚。若是日頭暗矣猶閣愛騎爬崎,心情攏會真稀微。

拄仔斡入去田岸路,馬上就看著歸土跤的死鳥仔,才一、兩百公尺nia nia,就有差不多二十隻的鳥仔。像紅斑鳩、珠頸斑鳩遮呢大隻的鳥仔倒佇路邊,這一垺、遐一垺,看起來真奇怪閣真恐怖。


這是隔一禮拜後去翕的,已經予車kauh扁去矣。

竹林邊彼間工寮,平常攏用鐵鍊仔鎖一隻黑狗。今仔日黑狗無看,換一隻雜花仔狗,無綁鍊仔,看著我就開始對我的後壁一直jiok、一直jiok。呼!我尚驚狗仔啦,拚死較緊騎走,心肝猶閣pho pho chhaiN。

得欲騎到七星茄苳遐的時,遠遠就看著阿元仔伯。見擺看著伊攏真歡喜,一定愛擋落來開港兩、三句。我問阿伯伊的粟仔tang時會收,阿伯目睭看對遠遠的另外一頭,若像leh查一本別人攏無看的曆日仔,講:"差不多是十月初六、初七左右仔。"阿伯種的稻仔我嘛算是自細漢看到怹大漢,收成的時我嘛是想欲來看。

雄雄我想起遐的死鳥仔,趕緊來問阿伯。阿伯聽我講煞,伊就講:"he就是噴好X冬啦,刁工給thāu的啦。"

我閣問:"是噴佇稻仔頂面,鳥仔來呷粟仔,自安呢予thāu死的,是否?"
阿伯講毋是:"he是作穡人刁工提一寡有農藥仔的物件,囥佇田岸仔邊予怹呷的。"
"所以,鳥仔呷落去,飛走了後才發作,身軀無力自安呢對天頂栽落來是否?"
"無啦,he有的呷落去隨死去。"

有影,遐仔的死鳥仔攏死佇田岸仔邊,毋是飛走才落落來的。這農藥仔有夠厲害!

阿伯講彼款好X冬伊嘛bat用過一遍,若是 chōaN一、兩點鐘,人就支chat袂tiâu,愛返去厝裡坐leh歇睏。返去了攏沒胃口,呷袂落飯,愛艱苦歸晡。

阿伯總結即句:"彼對人太損。"

自遮阮閣講起農藥仔價數對農業的影響,阿伯講今年農藥仔猶閣起價,油價嘛起,一甲地 pháng起來比以前貴兩、三千。我對"江湖在哪裡"彼本書學來的知識,就是台灣的經濟是農業打拚kēng起來的,但是政府顛倒沒照顧農民,農會控制農藥仔佮肥料的價數,欺負農民悿悿。遮的攏和阿伯的意見相仝。我雄雄想著問伊:"阿伯,你有想欲讀我講的彼本冊否?"阿伯沒講好,但是嘛無搖頭拒絕,顛倒嘴唇欲開欲開,若像欲同意仝款。我較緊閣給加一句:"即本是我的朋友寫的,真好看,你欲看我chah來借你看。"阿伯自安呢講好。

了後欲告辭矣,阿伯想欲khau寡仔塗豆予我chah返來,我雖然真想欲愛,但是跤踏車沒籃仔,身軀嘛無chah任何袋仔,只好等後擺啦。

----------------------

華語對譯:

最近日頭愈來愈短,下午騎車都要趕在四點半之前就出門,不然會太晚。如果天黑了還要騎上坡,心情都會很凄涼。

剛剛轉進去田邊路,馬上就看到滿地的死鳥。才一、兩百公尺而已,就有差不多二十幾隻的死鳥。像紅鳩、珠頸斑鳩這度大隻的鳥也倒在路邊,這裡一垺、那裡一垺,看起來很奇怪又很恐怖。

竹林旁邊那間工寮,平常都用鐵鍊鎖著一隻黑狗。今天沒看見那條黑狗,換了一隻雜花狗,也沒綁鍊子,看到我就開始從我的後面一直追、一直追。呼!我最怕狗了,拚命的趕快騎開,心頭仍然怦怦跳。

快騎到七星茄苳時,遠遠就看著阿元伯。我每次看見他都很高興,一定要停下來聊幾句。我問阿伯他的稻子什麼時候要收割,阿伯眼睛望著遠遠的另一方,好像在查一本別人都看不到的日曆,說:"差不多是十月初六、初七左右。"阿伯種的稻仔我也算是自小看到他們長大,收成的時我也想來看

忽然我想起那些死鳥,趕緊問阿伯。阿伯聽我說完,就說:"那就是噴好X冬啦,故意毒死的。"
我又問:"是噴在稻子上面,鳥兒來吃榖子,就這樣被毒死,是嗎?"
阿伯說不是:"那是種田人故意拿一些有加農藥的東西,放在田埂邊讓牠們吃的。"
"所以,鳥兒吃下去,飛走後才發作,身體無力就這樣從天上掉下來是嗎?"
"沒有啦,他們有的吃下去馬上就死了。"

真的,那些死鳥都死在田埂邊,不是飛走才掉下來的。這農藥真是厲害!

阿伯說那種好X冬他也曾用過,如果噴了一、兩個鐘頭,身體就支撐不住,得回去家裡坐著休息。回家後也沒胃口,吃不下飯,會難受一整天。

阿伯總結一句:"那對人太傷。"

從這裡我們又聊起農藥價格對農業的影響。阿伯說今年的農藥又漲價了,油價也漲,一甲地翻土起來以前貴兩、三千。我從"江湖在哪裡"那本書學來的知識,就是台灣的經濟是農業打拚撐起來的,但是政府反而沒照顧農民,農會控制農藥和肥料的價格,狠狠的欺負農民。這都和阿伯的意見相同。我忽然想起來問他:"阿伯,你想不想讀我說的那本書?"阿伯沒說好,但是也沒搖頭拒絕,反而嘴唇一開一閉,像是要同意一樣。我趕快再加上一句:"這本書是我的朋友寫的,很好看,你要看我下次帶來給你看。"阿伯就這樣說好

之後要告辭了,阿伯想割一些花生讓我帶回家,我雖然很想要,但是腳踏車沒籃子,身上也沒帶任何袋仔,只好再等下次了。

2009年7月8日 星期三

生米已成熟飯:2009夏耘《農村草根調查》

音寧的生米已煮成熟飯!

想吃嗎?只要參加2009夏耘《農村草根調查》,就可以吃到自然荒癈法種出來的米飯喔。

以下代貼搖滾農婦的信。

伙伴們

夏日安好

「農村草根調查」活動期間,
讓我貢獻「自然荒廢法」生成的新米吧!
這米,播種於反農再運動的初期,
收成於暫時阻擋農再通過的立院會期結束之際,
算是和反農再運動,同步,
而我今天吃了第一口,
耶,不錯喔

期望7/29-7/31在美濃的活動中,
和各位一起分享。

請多多參與、報名,
並廣為宣傳這個夏天的農村調查活動喔!

相信這會是個美好的夏天


音寧

2009年6月24日 星期三

自然荒癈天賜收成

DSCF3559

搖滾農婦的田要收割了,作姊妹的當然要給個精神支持,順便也客串一下特約攝影師。割稻機還沒來之前,先出了個小小的意外。原來音寧並不知道當天圳溝會送水,就沒把進水閥關上。等到到了田裡,才發現原本應該乾燥的田土,已經浸在淺淺的水漥當中了。一時又找不到蓋子,音寧於是開始構築緊急水利工程,擋住還繼續汩汩流進田裡的圳水。

 

雖然主人慌得要命,小白倒是很開心的在玩水。







我幫音寧插上稻穗作為豐收日髮妝。




因為稻子長得不夠高,割稻機沒辦法把稻株捲到中間來打下稻穀,所以有部分的稻子都得用手割。有經驗的阿桑們說,已經三十幾年沒看過長得這麼糟(bai)的稻子了。





庄裡陸續來了幾批人看熱鬧,大家都要看第一次種稻子就出名(音寧說:就是bai到有出名)的這區田。

喂,難道你們不知道音寧用的是對土地剝削最小的自然荒癈法嗎?別說是農藥,連肥料幾乎都不加的。當然有經驗的農友看了都很難受,大家七嘴八舌的提供改進意見。




因為穀子量不多,也無需機械乾燥,直接倒到門口埕曬就行了。





不過穀子才剛倒下來,雨就來了,剛好就是吳老師的詩曬穀場描寫的場景。(順便廣告一下,這首曲子今年有入圍金曲獎喔。)

2009年5月21日 星期四

小滿巡田水:搖滾農婦



我和音寧有一暫仔沒見面矣,有一擺佇電話中我問伊:「五日節休幾若工,欲同齊出來耍否?」

「妳是講,妳休幾若工,會當來共我鬥割稻仔是否?」

「啥乜?彼陣敢已經會當割稻仔矣?」

「是啊,」即位搖滾農婦佇電話彼頭講:「人我今仔日去看,已經有吐花矣捏。」

稻仔開花



背景彼排樹仔就是詩人的樹仔園(有號名,叫做純園)

我第一擺看著伊作的即塊田,是舊年寒天和怹爸爸去踅怹兜的樹仔園。吳老師比彼塊新買的地予我看,彼陣頂一期的稻仔已經割煞矣,會當看著土的色烏烏,吳老師講這是濁水溪岸尚肥的土地。即塊地老師拍算欲予怹查某囝音寧來作,閣鼓勵我來作伊的「榖東」,予伊一寡仔精神上的支持。榖東愛安怎作我實在沒概念,總是這是我關心的朋友一家伙仔,入股有啥乜問題?我當然嘛是講好。

誰知影紲落來幾若個月,我一直沒閒,逐禮拜若像攏有作袂煞的工課。音寧幾若擺給我講:「明仔載稻仔就欲播落去矣喔!」「我的稻仔已經發欲尺懸矣,汝是當時才會來翕相?」有一擺又閣聽伊講伊的稻仔攏沒噴農藥仔,分蟲吃,所以發了比別人的較矮,產量嘛可能會較少。我即個無名閣無實的「榖東」自頭到尾攏無給伊鬥相工,竟然稻仔抵欲會當割矣,想起來實在有夠歹勢。算算咧,節氣「小滿」馬上到矣,較緊佮伊約時間來巡田水。



田岸仔正爿是別人的正常落肥、噴農藥仔的稻仔,左爿是音寧採取野生方式種的田。同齊入鏡頭的是音寧的保鑣--小白。音寧去巡田水,伊攏會綴去,嘛攏會等到主人欲返去才會綴伊返去。



因為無囥農藥仔,所以定定有魚仔、鳥仔、蟲仔來敕桃,暗時閣有火金姑。





同一个時陣種落去的稻仔,別人的穗抽較長,花較媠。



無囥農藥仔的田,稻仔雖然外觀無真媠,但是時間到矣,嘛是會飽漿、會垂頭,確確實實就是「小滿」。

所以音寧會講:「我已經真滿意矣」,這嘛算是另外一種「小滿」,小小的滿意啦。


------------------
華文對譯:

我和音寧有一陣子沒見面了,有一次在電話中我問她:「端午節休好幾天假,要一起出來玩嗎?」

「妳是說,妳休好幾天假,可以來幫我割稻是嗎?」

「什麼?那時候已經可以割稻了嗎?」

「是啊」這位搖滾農婦在電話那頭說:「人家我今天去看,已經有吐花了。」

我第一次看著她種的這塊田,是去年冬天和她爸爸去逛他們家的樹園。吳老師指著那塊新買的地給我看,當時上一期的稻子已經收割了,可以看見黑黑的土壤,吳老師說這是濁水溪岸最肥沃的土地。這塊地老師打算要給他女兒音寧來種,又鼓勵我來作她的「榖東」,給她一點精神上的支持。榖東要怎麼作我實在沒概念,總之這是我關心的朋友一家子,入股有什麼問題?我當然說好。

誰知道接下來好幾個月,我一直沒空,每個星期好像都有作不完的工作。音寧好幾次跟我說:「明天稻子就要插下去了喔!」「我的稻子已經長了快一尺高了,你是什麼時候才要來照相?」有一次又聽她說她的稻子都沒噴農藥,分給蟲吃,所以長得比別人的矮,產量也可能比較少。我這個無名又無實的榖東,從頭到尾都沒幫上什麼忙,竟然稻子快要可以收割了,想起來真的很難為情。算算節氣「小滿」馬上到了,趕緊跟她約時間出來巡田。

田埂右邊是別人的正常施肥、噴農藥仔的稻子,左邊是音寧採取野生方式種的田。一同入鏡的還有音寧的保鑣--小白。音寧去巡田水,小白都會跟去,也都會等到主人要回去才跟著回去。

因為沒用農藥,所以常常有魚、鳥、蟲來玩耍,晚上還有螢火蟲。

同一個時期種下去的稻子,別人的穗抽比較長,花開得比較漂亮。

沒用農藥的田,稻子雖然品相不甚佳,但是時間到了,也是會飽漿、會垂頭,確確實實就是「小滿」。

所以音寧說:「我已經很滿意了」,這也算是另外一種「小滿」,小小的滿意啦。

2009年1月3日 星期六

後花園盛開

DSCN1876

新年第一貼,還有什麼比地底透出的陽光更適合拜年呢?回頭看看自己以前拍的油菜花,還真是遜到破表。其實即使是現在,貼出這樣的照片跟人家比起來還是感到很難為情的。只是儘管年年都拍的差,每一年都還是想要和朋友分享油菜花為我帶來的喜悅。今天下午和白吉翎到我慣常遊賞的後花園巡田,就找到了七、八處花田呢。







2008年12月16日 星期二

彩色行事曆

夕陽紅

冬天的田地似乎給人一種乾枯的印象,但真是如此嗎?若非稻子已割完,裸露出土壤,上哪兒找這麼大片的畫布來染出那夕陽紅?遍地土黃之中,遠遠看到七星茄苳旁的綠光,像是田地裡被傾灑了大片的顏料一般,令人眼睛一亮。





油菜的綠另有一種可以振奮人心、與眾不同的亮度,大老遠就讓人心中雀躍。



附近大部分的油菜田都才剛抽芽而已,唯獨這一區進度驚人。摘菜的歐吉桑說因為這一區田沒有種稻子,後來又雨水多,種什麼都長不好,所以就比別人提早灑下了油菜籽。現在摘的菜,是明天上午要讓他的太太拿到巿場去賣的。



很多田裡的柳丁也都採收了,這一區還有纍纍的果實映照著下午的陽光。每年我都固定買一家牛奶柳丁,他們的柳丁園在我經常路過的路上,等於是我看著長大的。重點是因為以牛奶澆灌,甜度很高,榨汁起來喝得很過癮。



櫸木新葉在陽光下紅嫩動人。




上個月店小二一家來訪,提到油菜花快開了,店小二說:「妳的季節快到了。」我一怔,然後會心一笑。真的,從苦楝的果子變成金色、油菜花開、柳丁成熟,接著就是該造訪幸福橘子園的時機,我的行事曆因為這些期待了多時的色彩,一季都是繽紛。

2008年12月12日 星期五

捉迷藏

覓相揣一

乍看平平無奇的一景。換個角度再看一次。







看見了嗎?









哎喲,這位迷路的兵馬俑先生,躲在這裡是要嚇死人啊?

即使是太陽高照,在四下無人的田間小徑,忽然眼角瞥見這位藏在樹叢裡的今之古人,實在讓人心裡發毛啊。

2008年11月18日 星期二

摠草示範教學



粟仔收煞,稻草嘛會使提來利用。作穡人ka割落來个稻草縛做一束一束,叫做摠草。摠好个草會使提去kham竹跤(熱天保持土跤个水分,寒天保溫),嘛有人提去拍草索仔。我哪是看著田底有摠草,就放心啊。尚驚个就是無欲閣利用,乾脆給放火燒田。我滯佇風尾,見擺人leh燒稻草,我个目睭、鼻仔做一下艱苦起來,真食力。其實稻草留佇田底,予伊自然漚乎爛,明年種作个時,土較會鬆,土嘛較有養分,種稻仔m-chiah會媠。

有个田較早收个,已經ia油菜仔籽矣。閣一、兩個月,巡田个時就會用li看著大片大片个油菜花矣,真期待。

這攏是我佇"田邊俱樂部"田野調查聽來个。


[華語對譯]

收完稻子,稻草也可以拿來利用。莊稼人把割下來的稻草綁成一束一束,叫做摠草。摠好的稻草可以拿來蓋竹子腳(夏天保持土壤濕度,冬天保溫),也有人拿去編草繩。

我如果看到田裡有摠草,就放心了。最怕的就是稻草沒打算再利用,乾脆放火燒掉。我住在風尾,每次有人燒稻草,我的眼睛、鼻子一下子全難受起來,很嚴重。其實稻草留在田底,讓它自然漚爛,明年種作時,土壤較鬆,也較有養分,種出來的稻子才會漂亮。

有的田比較早收成的,已經灑下油菜子了。再一、兩個月,巡田時就會看到大片大片的油菜花,真期待。

這都是我在"田邊俱樂部"田野調查聽來的。

2008年11月16日 星期日

秋收08

DSCF0251

*即篇來佮polanyi作連線

自頂禮拜我就ka田主阿伯交待,希望收成進前會當先通知我,予我去翕相。昨昏阿伯个後生就敲電話來通知今仔日早起欲收,但是時間猶毋知。因為愛看早起露水有重否,哪是露水濟,都愛等日頭出來小寡仔曝乎乾了再收。

昨暝搭茫,心內都leh想毋知早起起來天氣怎樣。亂鐘仔設六點四十五,但是我六點半就家已精神矣,感覺窗仔門外黑陰黑陰,有淡薄仔煩惱。雖然如此,嘛是較緊起床準備。一直等到欲八點,天猶未開。八點半个時陣,阿伯怹後生打來講即馬leh割另外一區,真緊就欲到七星樹遐。因為我早都準備好矣,馬上就出門,路上感覺有滴著幾滴仔雨。

到位个時,割稻仔機已經佇隔壁个田割得欲一半矣。車仔拄拄仔停好,相機chhim欲提出來,阿伯怹後生嘛駛粟仔車來到位。我問伊粟仔欲賣去佗位,伊講有台北、苗栗遐个生理人來買(bao歸區)。我問伊:「按呢咱買米个時,頂面寫个佗位、佗位出產,毋都攏無影?」伊只是笑笑,一邊搖頭。



第一擺企佇即欉茄苳跤翕相



大姐割稻仔

駛割稻仔機个是一對尪仔某,查甫人駛機械,查某人夯刀子割。沒需要伊割个時,大姐就過來ka我開講。原來怹滯佇屏東東港,但是歸年thang天攏駛插栽仔機、收豆仔機、割稻仔機全國南北走透透。伊講怹收阿伯怹兜个田,已經十外冬矣。(講到遮,阿伯嘛騎車仔出來看收粟仔)每一年攏會來這滯欲十外工,一擺差不多收三十外甲田。 聽伊講阿伯仔是即搭圍仔尚gau顧粟仔个人,伊種的粟仔雖然無真大欉,但是到稻仔尾來,一穗一穗垂垂垂,足飽閣足水个。平平差不多寬个田,阿伯種个地產量就是比別人較濟。阿伯閣袂kham步,攏會教人安怎顧。

想袂到我當初只是無張持停佇路邊找人講話,竟然就予我拄著尚gau顧粟仔閣尚古意个阿伯,實在有夠好運。



雀鳥仔飛來飛去,若像歡喜ka欲起痟

雖然大姐和阿伯攏講今年个粟仔較bai,但是我看著粟仔若像自來水安呢一直漏落來,嘛是歡喜ka喙仔開開。


影片品質有夠粗,較輸看相片


 


駛割稻仔機愛有技術



像安呢个角度有媠否?

見擺攏佇路邊ka阿伯講話,後一擺等我給相片洗一組出來送伊,都打算欲親身來怹兜拜訪。

2008/11/16



[華語對譯]

從上星期開始我就交待田主阿伯,希望他收割前可以先通知我,好讓我去照相。昨晚阿伯的兒子就打電話來通知今天早上要收割,但是時間還不確定。因為要看早上的露水重不重,如果露水多,就要等太陽出來稍微曬乾了再收割。

昨晚起霧,我心裡就想不知道早上起來天氣如何。鬧鐘設在六點四十五,但是我六點半就醒了,感覺窗外天陰陰的,有一點擔心。雖然如此,還是趕緊起床準備。一直等到快八點,天還沒放晴。八點半的時候,阿伯的兒子打電話來說現在已經在割另外一區,很快就會割到七星樹這一塊。因為我早就準備好了,馬上就出門,路上還感覺有滴到幾滴雨。

到達的時候,割稻機已經在旁邊的田裡割快要一半了。我的腳踏車剛停好,相機才要拿出來,阿伯的兒子也開著穀子車來了。我問他穀子要載去哪裡賣,他說有台北、苗栗的生意人來買走(包全區)。我問他:「那我們買米的時候,上面寫的哪裡、哪裡出產,豈不是都是假的?」他只是笑著,一邊搖頭。 
 
開割稻機的是一對夫婦。另人開機器,女人拿刀子割。不需要她割的時候,大姐就過來和我聊天。原來他們住在屏東東港,但是全年都開著插秧機、收豆子機、割稻機全國南北走透透。她說他們幫阿伯家的田地收割,已經十多年了。(聊到這裡,阿伯也騎車出來看收割)他們每年都會來這裡住十多天,一次差不多要收割三十多甲地。聽大姐說阿伯是這一帶最會種稻子的人,他種的稻子雖然不太大欉,但是到了稻子尾,一穗一穗的垂掛,又飽滿又很美。一樣差不多寬的田,阿伯種的地產量就是比別人還要多。阿伯又不會藏私,都會教人怎麼種。

想不到我當初只是碰巧停在路邊找人說話,竟然就讓我遇到了最會種稻子又最誠懇的阿伯,真是好運。

雖然大姐和阿伯都說今年的穀子較差,但是我看到穀子像自來水一樣一直流出來,也是開心得嘴都合不攏。

每一次我都是在路邊和阿伯聊天,下一次特我把照片洗一組出來送給他,就打算要親自登門造訪了。

餘音

我的部落格, 2005 - 2019,請安息。 在某個層面上,可以埋了它我感到鬆了一口氣。 曾經那個對著未知的虛擬空間交心的時代早已過去,無畏的心境裸露現在回顧只覺得不堪回首。 最早熱衷於部落格發表時所拍的無趣構圖、失焦相片,當時天真的喜悅現在感到羞赧不已。 偶而...