彩色行事曆

冬天的田地似乎給人一種乾枯的印象，但真是如此嗎？若非稻子已割完，裸露出土壤，上哪兒找這麼大片的畫布來染出那夕陽紅？遍地土黃之中，遠遠看到七星茄苳旁的綠光，像是田地裡被傾灑了大片的顏料一般，令人眼睛一亮。





油菜的綠另有一種可以振奮人心、與眾不同的亮度，大老遠就讓人心中雀躍。



附近大部分的油菜田都才剛抽芽而已，唯獨這一區進度驚人。摘菜的歐吉桑說因為這一區田沒有種稻子，後來又雨水多，種什麼都長不好，所以就比別人提早灑下了油菜籽。現在摘的菜，是明天上午要讓他的太太拿到巿場去賣的。



很多田裡的柳丁也都採收了，這一區還有纍纍的果實映照著下午的陽光。每年我都固定買一家牛奶柳丁，他們的柳丁園在我經常路過的路上，等於是我看著長大的。重點是因為以牛奶澆灌，甜度很高，榨汁起來喝得很過癮。



櫸木新葉在陽光下紅嫩動人。




上個月店小二一家來訪，提到油菜花快開了，店小二說：「妳的季節快到了。」我一怔，然後會心一笑。真的，從苦楝的果子變成金色、油菜花開、柳丁成熟，接著就是該造訪幸福橘子園的時機，我的行事曆因為這些期待了多時的色彩，一季都是繽紛。