2007年10月29日 星期一

粿有幾層?

taken by gava

九層炊一片10元,taken by Gava 

前情提要:和姐妹淘們在這裡有關於某種糕/粿的討論

gava說有一種像巧克力牛奶的雙色糕,他們稱之為「九層炊」,這說法也獲得bd的附和,說這東西客家話叫做「九層粄」。但我聽了只感到糊塗,員林的九層粿不但和這東西長相差很多,而且還是鹹的口味。

 

應gava要求,今早特別出去作了「田野調查」。鎮上的這一攤因為有陳X鳳來報導過,據說遠近馳名。

所以我認定的九層粿長這個樣子:

仔細數數,其實是不到九層(不過這裡可以看到正統的九層粿專業攝影版)。老板說他們原先在北斗巿場裡賣(不得了,北斗好吃的東西真不少!),到了他這一代才搬出來員林,現在已經是第四代作這生意。九層粿本身其實就只是分了很多層去炊的粿,說穿了也不希罕(我認為他們的糯米腸更好吃一點),真正有特色的是他們的紅蔥頭醬汁,淋上去後就化腐朽平凡為神奇了。

民俗小吃有不同的名稱應該很正常,只是我們這邊和宜蘭、新竹的九重炊顯然指涉的內容差很多啊!

我原以為gava提到的這點心應該是雙糕潤,看了東港的雙糕潤圖後又不太確定了。後來查了這裡,果然九重粿也叫做雙糕潤,而且從圖片中可以猜出原本的作法的確是九層,雙糕潤大概可稱為偷懶版的九層粿。

那麼,gava,我作業交了,頭城美食行別忘了要加這一站九層炊。

2007年10月23日 星期二

霜降

好喜歡稻花的纖細惹人憐愛 

現在看到霜降這個詞, 大概沒幾個人會想到節氣。我猜大部分人的直接聯想是先跳到和烤肉、火鍋脫不了關係的(通常高價位的)霜降牛肉和豬肉,甚至肥美的鮪魚偶而也用霜降這詞來形容它的油花分布(話說炭烤霜降黑鮪真的是甜美好滋味啊)。

所以這稻花的圖片是怎麼一回事呢?

 

其實霜降一詞原本指的是秋天的最後一個節氣。台灣地處亞熱帶,其實不太可能降霜,頂多偶而寒流冷鋒過境時,氣象預報會提醒空曠地區的農作物要注意寒害。所以降霜,我是在北美遇到的。那個冷洌的早晨我到同學Michael家,注意到院子裡原本青青的草地一夕之間全變黃了,感到很疑惑。Michael就說那是因為前一天晚上下霜了。正在旁邊玩的Andrew,那時大約四、五歲吧,也跑過來一本正經的告訴我:「Arkun,昨天晚上下霜了。」然後又跑開去。Michael說:「Andrew,那是氣象。報導氣象之前要先報運動新聞。」於是Andrew又掉過頭來,說:「Dad plays hockey.(爹爹打曲棍球)」因為這一對父子間有趣的對話,每次提到降霜我就會想起那個秋日的早晨。

回題,回題。(呃,學菜鳥里長的語氣,好像學得不太像喔?) 

霜寒確實對某些作物有害,但另一方面,由於霜期日夜溫差大,會變色的樹種也在此時紛紛換上紅葉新妝。好比杜牧的<山行>詩就嘆美著:「霜葉紅於二月花」。台灣因為不降霜,關於霜降的諺語也就配合了在地的氣候狀況而有了更動,我最喜歡的是這句:「霜降,風颱走去藏。」(這句還可以配合夏至的另一諺語為上下聯:「夏至,風颱就出世,霜降,風颱走去藏」。)

風颱最好是真的走去藏啦,前不久經過那十月颱,我們社區裡的風災善後事宜,到現在還在進行中。今天出去巡田,看到好多稻穗被打壞了稻殼,成了這等黑黑褐褐的模樣。

農人告訴我,這樣的榖粒是不會再入漿,更遑論飽漿了。最近田邊冒出了許多這樣的牌子,一開始從遠方乍看,還以為今年的土地公枴杖變大了呢。其實上面登載了農人姓名、電話、地號等資訊,是要給視察災害補助的官員記錄用的。但災害補助款頂多也只夠貼補收割的工錢而已。

這一區現在才開出稻花的田,希望可以有好一點的收成。 

今年霜降十月廿四日,星期三。

2007年10月21日 星期日

秋光有餘

 

 

 

伊是一蕊啥物款e花?

我很喜歡看一蕊華寫的台文,總是要朗朗的唸出聲來才覺得有味。很高興有機會藉著網路部落格認識她的文字和音樂,日前透過avant和她通了信,我們兩個宅女有一拍即合的態勢,感覺十分熟悉。這樣建立起的人際網絡,真要套句她的話來歡呼:「電腦萬歲!部落萬歲!」

然後,cit-lui-hoe為我訂的CD題了兩句詩

雙爿岸 人煙無盡

一江水 秋光有餘

雖然她戲稱這是鎮砧詩,但是這戲謔的題名可無損於她的文字的詩情。

她的題詩把敝小館的名字嵌了進去,配上那淡淡幾筆的秋江圖,真有意境。今天早晨拍的幾幅南部的秋光圖,連同幾蕊花影,貼出來向她致意。

 

參閱:avant <重建街的一蕊華

娘,我就給您換新的!

左邊得月樓,右邊黃永遷洋樓

認識金門建築的美麗,最早是透過munch的鏡頭,去年年初拜讀了他報導的黃永遷兄弟洋樓整修,今年四月間我也親自去看了那粉紅的重生古蹟。

munch形容這種古蹟整修方式:

就像摔壞了老媽媽腕上七十年的結婚玉鐲,貴氣的兒子輕鬆說著,娘!我就給您換新的。

真是非常傳神的比喻! 

今早又從munch處得知得月樓要整修了

歷史建築究竟該如何整修、要不要整修、整修與翻新的界限如何,我只能靜靜的看著別人的討論,但我也認為傳統建築漆成那卡通式的粉紅色完全就是唐突古蹟的罪行。

記得黃家的阿姆是如何帶著感情對我介紹這得月樓,我想這得月樓不只是歷史建築,也應是水頭黃氏一族共同的驕傲。但是在這些保存或不保存、整修或不整修的討論,好像沒有聽過業主家人後代的看法如何。對於那突兀的粉紅色全新古蹟,他們感到的是臉上有光的驕傲或是一絲絲無奈呢?

 

並請參閱:茄苳樹窠<全新古蹟> 

2007年10月19日 星期五

買菜

雙餘館附近因為地處偏僻,購物不便。社區裡有一輛菜車每天早上都在附近巡迴,讓大家方便買菜。有次我出去買早餐,在空曠的田野裡驀地聽到遠遠有一陣音樂愈來愈近,細看原來是這菜車來了。菜車的老板播著閩南語流行歌曲,正在盡情的一人卡拉OK,看見我還舉手揮揮打個招呼。

風災過後,一直都聽說原物料、菜價飆漲,那天去買菜,才發現我愛吃的餛飩一盒從二十塊漲到二十五,漲幅達25%。即使我平日對數字很沒有概念,也不得不真切的體認到漲價的事實。

近來思緒煩忙,不但部落格疏於照顧,私底下生活也是離離落落。前幾天因為讀了這則害人不淺的報導,竟然引起久違的烹飪欲望,很想來煮鹹粥吃,今天就和beikajei約了到黃昏巿場去買菜。

我記性不好,逛菜巿場時老是被五花八門的菜肉蔬果誘得眼花瞭亂,忘了自己原本要買什麼。今天出門前先把要買的材料,寫在便條紙上。可是,一到巿場又馬上目不暇給,這也想買、那也想買。有幾次已經付了錢,臨走掏出小抄來看才發現沒打算要買的搬了一堆,需要買的卻漏了幾樣,只好又折回去。beikajei打趣我是個生手,所以才會丟三落四。想來資深主婦們逛巿場大概是會超高效率的眼明手快,拿了付錢就走吧。

現在的巿場,好像不太流行稱重計價了。小販們事先包好一定份量的品項,一包二十、五十的賣,省去稱重、包裝、收錢、找錢同時進行的忙亂。只是對我們這種單身的人而言,一盤一百的海鮮份量還是太多了一點。我要求老闆讓我只買半盤,老板略微遲疑後照做了,我知道他或許不太樂意。一手交錢、一手交貨之際,他又問:「安捏nia?」呃,我有點不安的說:「是,安捏tio好。」回身我小聲跟beikajei說:「每次人家這樣問我我都會很心虛。」沒想到beikajei也猛點頭,原來她也有同感啊。因為那問句的言外之意好像是說:「蛤?我這裡的東西這麼豐富,你竟然只為了買那一點小小的份量來煩我?」

至於菜價有多貴呢?四季豆一斤140,這夠嚇人了吧?

那我當然是挑一把15~30塊之間的菜買囉!結帳時,看到算帳的桌子上擺了一個碗公,裡面有一把香菜浸在水裡。因為鹹粥上灑香菜可以提味,我根據以往買菜時,菜販隨手抓起旁邊的蔥或香菜塞給你幾根的慣例,就問算帳的小姐:「那,香菜可以送我幾根嗎?」

小姐寒著一張臉,目光銳利如劍、幾乎用嚷的說:「那香菜一斤400妳要買幾支?

我和beikajei驚訝得大張了嘴,一方面不可置信,一方面又為自己的愚蠢感到難為情。小姐繼續說:「妳有沒有看電視?台北一斤賣到六百!」

我心虛的說:「我是真的不看電視。」

小姐忙著算下一位客人的菜錢,懶得再理我,只丟下一句:「電視要看啦。」

哎,只是聽說這兩天的電視新聞,把黑道大哥葬禮當英雄國殤報導,那可是會氣炸人胸脯啊!

這是成品,特別感謝beikajei友情贊助的甜美活跳蝦。芹菜(一把50)清香,芋頭正得時,香軟酥爛。因為配料眾多,幾乎不需要再加太多調味,很澎湃的鹹粥我連連吃了兩大碗。

有姐妹淘可以一起逛巿場,比一人無聊超巿購物要有趣多了。

2007年10月7日 星期日

北山錯位

杉林,不在北山

2004年和judie去日本玩時,京都附近的行程,我指定要去北山看那裡的杉林

那是因為有一天在飯店裡看到了一張北山杉的海報,畫面中杉林的綠意淨透,讓我想起了川端康成的《古都》。故事裡的雙胞胎妹妹苗子住在北山,她的工作就是刷洗砍下來的杉木。海報中的北山杉與腦海裡文字記憶中的北山相互輝映,我就打定主意要去看看這植有杉林的小山村。

到了京都,翻遍旅遊書卻都找不到北山的記載,更遑論交通指南了。我們只得挑了另一個近郊行程,搭小火車到嵐山。遊嵯峨野時,走了天龍寺後的竹林步道,雖然景緻也秀麗可人,我心裡仍隱隱以未能到北山一遊為憾。

天龍寺後竹林

竹林,不是杉林,也不在北山 

所以那天,在地圖上看到這個地名,即使明明知道這離島不會有杉樹林,還是想去訪察一番。到了村子裡,時近正午,迎接著我的是一座泰山石敢當。村中放眼望去,只有石磚屋和石板路,連一小片樹蔭都沒有。

唉,我的北山杉林,乾涸的夢想!

北山,沒有杉林

我豈不知這錯置、移情的結果註定是失落?但遙遠的北山村已在我心裡長成了一片會呼吸的杉林,不時要吐出一縷清新,提醒我尚未完成的願望。

這次的欲往城南望城北或許將成為更多美麗錯誤的開始。北山,像是東河、南崁、內埔、外埤等等地名,都是依地勢而命名,並非獨一無二。所以在我能造訪京都的北山之前,早晚還是會再遇到錯位的北山的,我在地圖上查到南投也有北山呢!

2007年10月5日 星期五

民宿是什麼?

 

今年兩次旅行,都安排住在民宿,對於民宿的定義、經營有些沒有答案的思考,另外尚有一宿驚魂,一併附記於下。

上次住的那家比照飯店,提供制式的用具:床單、純白浴巾、牙膏、牙刷、浴帽、小香皂。這次這一家的浴巾大小、花色各異,感覺很像是自己家裡在用的,而不是飯店用的那一種純白的、有漂白水味的浴巾。女主人問我需不需要牙刷,要的話她再拿給我,我就說我自己有帶。上次那一家,浴室裡就配備有吹風機,這次這家,要跟女主人借。

這些其實都是小問題。但是消費者在價格相同的情況下相比較,後者的口碑很可能會比不上前者。

然而,後者不才是民宿應有的狀態嗎?參考民宿.org的定義,上面說的是:「指利用業主的住宅空餘的空閒和房間,並結合民宿所在的當地人文、自然景觀、生態活動來提供旅客不同型態以及能夠充分感受到當地的風景區的自然居住的經驗。民宿一般上是以家庭副業的方式來經營管理,除了提供住宿外,通常也會包含隔日的早餐餐點甚至晚餐供應 。」

上次住的民宿,基本上房間的配備算是飯店的陽春版,這次住的民宿才真正是民宿的感覺,不另外提供一次性拋棄的盥洗用具是比較環保的。視需要而採購毛巾、浴巾也符合副業經營的原則。但是在民宿朝向專業化管理的趨勢之下,我可以猜想這種具有家庭味的民宿在巿場競爭上可能反而居於劣勢。

---------------------

我訂的這間民宿屋子本身挺美,但是周遭幾乎都沒有住家,那四顧無人的凄清讓人心裡有點毛毛的,而且第一天晚上我回去時可是著實受到驚嚇。因為入夜後發現我住的這一角落特別幽暗,是角間,另一頭緊鄰癈墟,心中先自膽怯。還好民宿門口有加強照明,但我看到門環上鎖,心都沈了下去,這表示另一組客人還沒回來,而主人也不知去向。

我開了鎖,裡頭烏漆抹黑,我喊了女主人,沒有人回答。風聲呼呼,我心驚膽顫的摸黑上樓,才看到壁上的燈開關,開了燈,仍然神經緊繃。進了門趕緊把門鎖上,心裡一直怦怦跳。我真的怕黑啊,一方面又忙著責怪自己膽子小。古厝民宿的窗櫺仍是木條,另一種像木板門一樣,要用門閂拴上。因為風大,原本沒有閂好的窗子又幾度迸開,使我驚跳起來。忘記自己處在驚嚇中有多久,才接到女主人電話,她問我在哪裡,要在我回來前先開熱水讓我洗澡。我告知已回到房間。一會兒工夫,她就過來了,我告訴她剛才感到很可怕,原來她其實就住隔壁,但是沒聽到我回來,不然就會過來先幫我開燈、開熱水。唔,總之,我混身上下已經驚死無數細胞了。

女主人離開後,我仍然沒有平靜的感覺。上床睡時我還是發抖,自己在心裡唱起了<般若波羅密多心經>,久久不能入睡。近午夜,另一組房客進門,聽到他們交談、開關門的聲音,我才感到安心,之後入睡。

民宿的服務可惜不包含:在月黑風高的夜裡,陪單身女房客聊天。

2007年10月2日 星期二

東施出場

趁avant休假去,偷偷貼出幾張效顰之作

avant拍的,把紫花的色調掌握得好美。我拍的落花都已褪色,所以補一張還盛開的枝頭花。

 

2007年10月1日 星期一

欒樹連線

響應abun欒樹連線,最近特意避開高速公路,走省道看欒花。我最想拍的其實是像Leon拍的那樣大片開花的景緻,但是看到的行道樹都小小的,又沒連成一片,而且花差不多落盡了,換紅色的蒴果上場,所以今天連線還是只有倣效anion的先有再說了

枝頭尚有少數的花,幼年期的蒴果光滑可愛。

這裡可以看到花蛻變成果的階段。

蒴果的顏色差異甚大,我也不明白是怎麼回事。

貼完圖,回頭再看看abun拍的欒樹,覺得人家拍的是唯美沙龍照,我拍的比較像是呆板教學片。深感秉賦高下由來天生,夫復何言?

餘音

我的部落格, 2005 - 2019,請安息。 在某個層面上,可以埋了它我感到鬆了一口氣。 曾經那個對著未知的虛擬空間交心的時代早已過去,無畏的心境裸露現在回顧只覺得不堪回首。 最早熱衷於部落格發表時所拍的無趣構圖、失焦相片,當時天真的喜悅現在感到羞赧不已。 偶而...