2007年5月22日 星期二

飲食網友

DSCN4244

今早拍的。

寫部落格的好處/壞處就是日子記得特別清楚。

↑去年今日拍的阿城煎餅,對了,他們的攤位是在路邊一棵榕樹下哦!

忽忽已過了一年!去年我媽媽的身體多災多難,所幸今年大有改善。去年今日還沒見過avant,今年此日,連avant的媽媽都認得我了。

包煎餅的同時,有一輛車駛近,avant媽媽看了便朝駕駛問:「今天要幾塊?」一聽就知道這位是個老主顧。

avant媽媽說,前一陣子有位來自南投的avant網友也來買煎餅,我聽了就知道是帶了兩隻迅猛龍一次包三十多塊煎餅的深山阿文一家人。

我說:「你們家avant很有名哦,他的網友很多。」

avant媽媽笑著說:「嘿是恁大家攏有給伊照顧啦!」 

我沒告訴avant媽媽,其實我在酒肉吃喝方面反倒是很受他兒子的照顧,哈哈哈!

今天主要目的是去買涼圓。avant家的涼圓真的很優,筍塊及精肉的內餡、QQ涼涼的外皮搭配調味湯,美味又消暑。前此聽他說過他們家丹丹一次可以吃七個涼圓,今天品嚐過後便知此話真實不虛。

昨天和店小二一家聚會,又驚喜偶遇OJ,在彰化來了個小吃之旅。今天吃avant家的煎餅、涼圓,連著兩年都有在五月底會網友聚餐的記錄,雙餘館真該訂五月為飲食友誼月才對。

2007年5月21日 星期一

小滿,雨水相趕

DSCN4231

今日小滿(國曆05月20日或21日或22日),所謂小滿,「言物長於此小得盈滿」,也就是說作物的穀粒稍見盈滿,但尚未完全成熟。

其實節氣肇始的時地是秦漢之前的黃河流域,標的性的作物是麥子。有趣的是到了南方,節氣與氣候和稻作的搭配倒也可以吻合。例如台灣的農諺云:「小滿,雨水相趕」,正是描述入梅之後的天氣狀況。

大林的稻子已然吐穗開花 

小滿時南部稻子已有部分黃熟,但是北部水稻成熟時程較慢。有句諺語道:「小滿櫃,芒種穗」,指的就是北部地區水稻在小滿前後開始「做櫃」(含苞),到芒種附近近吐穗開花。

其實中部(彰化花壇)的稻子也還沒有動靜 

小滿也是我的朋友Maavey的生日,祝她今年求職順利!

2007年5月20日 星期日

娃娃兵

上週在陽台烤肉時,幫臭小子拍的模倣衛兵換班秀。聽說他們前一陣子戶外教學到中正廟(哦,不,台灣民主紀念館)去,臭小子目不轉睛的看著衛兵換班,回到家自己就有板有眼的學了起來,不過我們一直都搞不清楚他是怎麼學成同一邊手腳同時起步擺動。

今天聽阿扁說中正廟未來可能會撤憲兵、不再會有衛兵換班表演了。

 

 

2007年5月17日 星期四

【轉載】天空與廚房

四月初,我到金門去旅行了幾天。除了正經目的外,某種程度上,我是想藉著獨自旅行來走出先前的困境。長久以來,我是個很依賴同伴的帶領才能嬉遊天地的人。但隨著朋友們走入家庭、事業,可以同樂樂的友伴真是愈來愈少,我經常都因為缺乏同行的友伴而困坐愁城。一方面既沒有勇氣獨自行動,另一方面又不能安於乏味的人生,我一直討厭著自己的無能。

最近我的朋友Lili完成了自美國東岸開車到西岸的心願,一路上行程精采,簡直就像在看公路電影一樣。最難得的是她在這旅途當中又對女性的生命定位有了諸多體會,Lili把她的心得寫成了這篇<天空與廚房>,讓我讀了非常感動。我為了掙脫綑綁自己的困境而旅行,而Lili在旅行中體會女性對自由與桎梏的抉擇與掙扎。

女人的自由究竟是什麼?Lili認為這個旅程的終站,才是追尋這個答案的起點。我知道自己想要的不只是心靈自由,還有行動上的自由、觀念上的自由。追尋答案的過程可能會漫長,但我們比起母親那一輩已然幸運許多,因為在這旅程中我們終將互相為伴、不再寂寞。

徵得Lili的同意,全文轉載如下: 

 

天空與廚房—
寫給女人的私房話

I


2007年夏, 於結束近十年的留美研究生活之際, 我決定不管有沒有旅伴, 都要長途開車搬家, 從美國東岸費城開車回到先生所居住的地方美國西岸的聖地牙哥。 於是我一個人租了部大大的福特五百, 把兩年來在費城做研究的家當塞進行旅箱, 開始我近四千英哩的長征, 預計一星期後和先生在科羅拉多州的丹佛市會和, 然後一路從大峽谷、新墨西哥的沙漠、死谷等, 一路玩回聖地牙哥。

在一星期獨自開車於幾無人煙的賓州、俄亥俄州、和堪薩斯州的鄉下時, 我腦中不斷想起一個星期前, 在紐約一位老朋友的話。 她說,「經過這這麼多年, 這麼多事, 我知道了, 真正的自由在家裡。 天底下只有一個人, 和他在一起時, 你是全然的放下, 那就是你的老公。」這位朋友可不是一般所謂「進得了廚房, 進得了廳堂」的女人典範, 她常笑說, 算命的說她又懶又笨又不好養, 不過, 她很無邪的笑說, 「算命的也說, 不管誰嫁給我老公都會變得又懶又笨, 因為他太會做家事了。」沒錯, 她是備受寵愛, 徹徹底底玩過的女人, 由她口中講出女人的自由還是回到家中, 不禁讓在大草原中漫無目的奔波的我無限低迴。

在我沿路的第二站匹茲堡停留時, 我和兩位同在學界的女性友伴吃早午餐, 兩個朋友都是一個帶走帶爬的小男孩的媽, 兩位也都是既不肯為社會成規也不為愛情讓自己的學術打折扣的女人, 於是我想到了女性、自由、與家庭這個亙古常新的問題, 我半開玩笑的說, 「我來寫這樣一本給女人看的私房書吧, 書名我都想好了, 就叫《廚房與天空》。」然後我告訴她們之前紐約朋友那段還迴繞在心頭的話。 友人A聽了, 她端起她的咖啡, 帶著她與生俱來, 也是來自她世代為東歐知識份子的家庭背景的姿態, 很認真的說, 「但是這不是在強化父權給女人的桎梏, 讓女人心甘情願的回到家而己嗎?」

A說的沒錯。 我想起初次閱讀剛去逝的美國女性主義祖師奶奶貝蒂‧芙莉丹的成名書-- 《女性幻象 》 (The Feminine Mystique)-- 時的感動。 所謂女性幻象-- 貝蒂‧芙莉丹也叫它做「一個無名的問題」(a problem that has no name)—是這種表面看來和樂滿足,但是, 用張愛玲的話說, 在華美的袍子下卻不斷有蝨子噬咬的女性特有的困境。 「我喜歡種花、廚藝、與鄰居交遊, 所有女人該做可以做的事, 但是我還是痛苦不堪, 我覺得我沒有個性…。」 「我好像睡太多了, 我不知道為什麼我總是這麼疲倦, 打掃房子不該這麼費力啊, 孩子也成天都在學校…。 這不是工作份量的問題, 我就是不覺得我活著。」「很久以來, 我一直以為所有女人都樂於家務, 為她所愛的人付出, 但是我就是無法從為地板打蠟中得到快感, 另一方面, 我又為自己這種感覺充滿罪惡感…」-- 一個一個女性的告白, 串成一個六零年代美國中產階級的女人的圖形, 用一個精神醫生的話來說-- 「我不知道今天的女人是怎麼了, 我只知道她們有問題, 因為我大半的病人都是女的, 而她們的問題與性無關。」

我們離六零年代多遠了, 我無法判斷, 但每當我看到這部六零年代初期的女性主義經典, 看著一個一個女性觸目驚心的告白時, 仍然覺得泫然欲泣, 因為它們讓我想到只受兩年正式教育的母親的絮叨, 沒有學術語言的她, 其實講的, 也不過是同樣的「一個無名的問題」。 她的女兒, 在國外學府得到最高學歷, 走遍名山大川, 但是她只是用跨洋深究, 跨州開車的方式, 找尋這個無名的問題的答案。 為了該花錢買鍋子或買書, 該走進家庭或衝鋒陷陣爭執多年的母女, 終於在這個無名問題上得到無言的互相了解。 但是了解並不表示找到了答案, 《廚房與天空》是找尋這個答案的過程,寫給我母親, 寫給我自己,也寫給我們這一代仍在追尋自由的女性。

我是個愛吃愛玩愛做菜也常常為兩性齊頭式平等而和先生爭得面紅耳赤的女人。 和其他我所見所聞所愛的女人一樣, 我常掙扎於瑣碎的廚房和窗外無盡的天空。 在堅持自我和自由中, 我選擇了和先生分別在橫跨三個時區的城市居住和生活, 於是, 我有時享受, 有時也必須忍受我這樣的選擇。 在空曠的沙漠和草原中, 想到老朋友的話, 想起十日隻身旅行來所見的朋友, 她們的家人, 和她們對自由和桎梏的選擇, 於是, 不斷游離的我, 和安身立命的她們, 有了共同卻不需說出口的語言。 也許我們的選擇不盡相同, 但我們都在真誠的找尋這一代女人的自由。 廚房不見得是綑綁, 天空也常有詭譎的變化, 自由不是無盡的空曠可以供給的。是尼采這麼說的嗎? – 自由的人絕少想到死亡, 那麼, 自由的人會去玄想什麼叫自由嗎?

開了十天的車, 回到家的那一刻沒有想像中的疲憊或放鬆, 因為這趟的旅行把我平常的自己割離了, 某個程度來說, 不同的我留在一路上招待我的女性友伴家中, 我還在想她們、她們的家、她們的喜樂以及掙扎, 因為, 我雖然走了這麼一條長長的公路, 我還是無法肯定的回答, 女人的自由是什麼。 也許, 旅程的終站, 也才是這個追尋的起點。

 

5/22 ifan,沙米家:天空與廚房

5/26 Janine,小城故事:天空與廚房

2007年5月15日 星期二

快樂最傷心

DSCN4201

金幸福開花

上瑜珈課時,老師多半會說明現在動的這個部位、穴位與五臟六腑的關係。我天性魯鈍,老是記不住這些關聯,獨獨記住了這一句:「快樂是最傷心的」。

這是中醫的說法:

怒傷肝──肝火旺盛容易發怒,但不把脾氣發出,悶在心里不但會傷肝,也會引起乳腺的不調,所以哺乳的母親在喂母乳時要心平氣和,正在發怒時千萬不要授乳,時常壓抑情緒也是乳癌的原因之一。

喜傷心──過份興奮或不能表達突來的喜悅,都對心臟有不良的影響,確實有心臟病患在狂喜的情況下發病。

思傷脾──相思和思慮過多都傷脾,所以想念一個人或心事重重都會讓人吃不下飯。

憂傷肺──悲憂的情緒會傷及肺。

恐傷腎──恐懼的情緒會傷腎。同樣的,腎虛的人常有無名的恐懼感,對很多事情都怕,變得沒志氣。

西漢《淮南子》<原道訓>中就有:「大喜墜陽」的養生觀,指出過度喜樂會耗損元神。醫藥文獻中,喜傷心的具體案例就是產婦因為得子驟然狂喜,反而有傷心脈之虞,所以有特別一味藥來治它。

《普濟方》<產後諸疾門>:「葎草汁,治產後婦大喜傷心。」

《醫方類聚》<血病門>:「病者汗出正赤,污衣,名曰汗血。皆由大喜傷心,喜則氣散,血隨氣行,婦人產褥,多有此證。」

看到幸福開花時的快樂怎麼可能會傷心呢?

小龍女擅於克制種種喜怒哀樂,怪不得能長保青春啊。

像我這種當不了古墓派傳人的凡夫俗子,只能任由大喜大悲傷心傷肺、七情六慾催老容顏。

Bobby McFerrin, "Don't Worry, Be Happy"

2007年5月13日 星期日

爛柯山的難題

痴夢 - 張惠新

<爛柯山‧痴夢>

前一陣子偶然的機會去看了崑劇爛柯山。

說來丟人,我對戲曲所知甚少,乍聽爛柯山,還以為是樵夫入山偶遇仙人的故事。那知道一開場,竟冒出了個朱買臣。

向來對於朱買臣休妻故事的印象就是刻板典型的呈現於朱妻如何守不住貧寒下堂求去,對照後來目睹前夫金榜題名、衣錦榮歸的羞慚悔恨。 

然而<爛柯山>這戲最可取的地方便在於誠懇的呈現了朱買臣及妻子崔氏各自的艱難立場。朱買臣年近中年尚是無以謀生的窮書生一人,偶而上山砍柴換幾文錢買米菜。<雪樵>一折中,朱買臣因大雪紛飛的日子不能入山,回到家愧對妻房,站在妻子旁邊畢恭畢敬,還卑微的自稱學生,幽默之中實難掩淒涼。而妻子崔氏,結褵十餘載,未曾過得一天溫飽,自憐自艾的心情不在話下。所以在一次無米為炊的夫妻爭吵後,媒婆登門勸她改嫁鄰村的「張百萬」,崔氏很快就答應了,乃有其後的<逼休>。只是她沒想到,這「張百萬」本人其實是瘸腿的張豆腐,再嫁後每況愈下,悔恨不已。

<逼休>一折刻畫朱買臣得知妻子下堂求去的震驚及其後的悽愴,讓人也為之心頭糾結。崔氏<悔嫁>張豆腐後離家出走,偏偏在無家可歸時得知前夫中舉任官即將衣錦還鄉的消息,她的錯愕、痛悔不難想像。在<癡夢>中她夢想著朱買臣中舉後,不計前嫌來接她一同上任,醒來方知是一場空,夢境與現實的對比殘酷而強烈。生角與旦角在這兩折中都有精采的表演。看到最末一折<潑水>,我一度以為朱買臣動了憐憫之心,就要收了崔氏回去。誰知那「戲眼」所在的馬前潑水仍如常的上演,收不起覆水的崔氏也只能投水而死。

這戲活生生的將貧賤夫妻百事哀的困境攤開來放大。因為雙方的為難都有清楚的呈現,讓觀眾同理入心,所以觀眾可以既同情朱買臣,也諒解崔氏。也正因如此,兩人再度分飛的最後結局才那麼令人遺憾。我不禁要想:如果崔氏離去的腳步可以稍事柔軟、臨別的姿態可以不那麼決絕,榮華富貴後的朱買臣,未嘗不會不體諒她當時的抉擇、而真的重收覆水。對於朱買臣而言,一個互相諒解的善意句點,或許可以在無邊際的難堪與苦痛中提供一絲慰藉,對崔氏而言,甚且可能為她提供一個未來轉寰的空間。

很動人的一齣戲,雖然我對劇本仍有許多意見。比如說,<逼休>一折末了,朱買臣緩步走向後台時,一面難忍悲痛嚎哭,一邊偏又強作振作告訴自己「別哭」、「不要哭」,讓我感到過度造作,這根本該是個善用身段作工來表達情緒、無聲勝有聲的時刻啊!而<癡夢>一折過後,劇情安排備受打擊的崔氏發了瘋的情節,我也覺得完全沒有必要。惟其有崔氏的清醒,才更能突顯出朱買臣覆水難收的掙扎、也才能合理解釋崔氏萬念俱灰後的投水自殺。

看戲的那週,正好也讀了很精采的這一系列:重看大和拜金女(之二、之三)。 和崔氏相比,在愛情與麵包之間擺盪多時的櫻子,得到的結局未免太過完美。說來說去,還是只有美女才可以占盡便宜啊!


<大和拜金女>主題曲"Everything",Misia演唱得盪氣迴腸,允為我心目中日劇主題曲第一名!另有卡啦OK字幕版。 

2007年5月10日 星期四

A hug makes my day!

擁抱

雨豆樹與檸檬桉

宿昔之間,便有大梓木,生於二塚之端,旬日而大盈抱,屈體相就,根交於下,枝錯於上。                -干寶《搜神記》<韓憑夫妻>

拍過的大樹相片中,這是我最喜歡的圖像之一,幫它題名就叫做擁抱。
前一陣子這支free hugs影片十分流行,在許多地方都可見到,我也在Bd那邊留過一些想法。

住過北美後,的確很懷念可以和朋友hug的感覺。剛回台灣時,每每見到久違的朋友時,都有想到上前擁抱的衝動,後來都因為怕嚇壞了異性友人而強忍住。

有天晚上我和柏魚娘散步,不知怎麼的聊起了擁抱這回事。我又把上面這段話再說了一次,柏魚娘聽了驀地飛轉過身,大張雙臂,然後我們就在路邊一邊笑著一邊用力的擁抱。

我的眼角馬上濕潤了起來,擁抱的感覺真好啊!

小時候摟摟抱抱不當一回事,長大後大家卻都失去了擁抱的能力。現在我只會與臭小子擁抱,每次他從台北回來,我們都要鄭重的擁抱一下。我會先站穩了張開雙臂,臭小子就退後幾步,小小助跑後一躍進我的懷裡,四肢用力抱著我。臭小子上小學後,有一回我有點感傷的說:「來,Arkun再親你一下,以後等你長大,就不讓我親你了。」臭小子憤憤不平的鄭重回答:「誰說的?我長大後一定還是要讓妳親的啦。」

呵,走著瞧吧!

有人在推行這個擁抱運動,要來響應一下嗎?

餘音

我的部落格, 2005 - 2019,請安息。 在某個層面上,可以埋了它我感到鬆了一口氣。 曾經那個對著未知的虛擬空間交心的時代早已過去,無畏的心境裸露現在回顧只覺得不堪回首。 最早熱衷於部落格發表時所拍的無趣構圖、失焦相片,當時天真的喜悅現在感到羞赧不已。 偶而...