後山療養院

近日情緒極度不佳，家事、公事、大事、小事，事事煩心，進入憎恨人類期。很想在胸前掛個牌子，上面寫著：「恁祖嬤火大，閃啦！」

阿嬸說：作穡人無灶袂用个，炊粿、sa粽攏愛用著

因為心情太差，加上也好久沒去走踏，下午又跑去我的幸福橘子園。 到達時，發現阿嬸正在有灶的儲藏室裡煮桑葚汁。去年阿嬸曾給我一瓶桑葚汁（其實應該叫做桑葚膏，因為是以純糖下去熬煮，濃度很高），我知道她的「配方」是很補的。

 

阿嬸說早上先把桑葚洗了四、五次，然後阿叔上街去買了枸杞，加上原有的紅棗和紅糖，要熬上四、五小時才能完成。去年阿嬸說這東西補血，今年又說喉嚨不好的話，泡熱水喝有效。有效不有效我不在乎，來自後山的禮物在我心裡都有超重的份量。

 
 介殼蟲

去後山的另一目的，是請教阿叔一個病蟲害的問題。 幾個月前，發現我的金幸福上面出現了這種奇怪的東西，它附近的葉子看起來都像沾了許多泥土般髒髒的。它雖然不動，但有點噁心，看不出來到底是蟲還是黴菌。我有點懦弱的想逃避這問題，看它會不會過幾天自動消失。最近，發現這東西愈來愈多，金幸福結的果子未成熟就落果，整株看起來都髒髒的。

終於要面對現實了。

查了書，發現是可能是吹綿介殼蟲，好發於柑橘類作物。我拍了照片，拿去給阿叔看。阿叔一看也說這是「粉殼蟲」。他說這東西附在植物的莖上，半途攔截自根部往上輸送的養分，害得金幸福的果子吸收不到營養，所以尚未成熟就枯萎掉落。因為介殼蟲的排洩物，是帶有甜味的液體，所以被介殼蟲寄生的植株，通常也會引來螞蟻。這些症狀都和金幸福的病癥符合。


 
 介殼蟲的尿尿

阿叔叫我下次把金幸福送去他那邊，他會幫我噴除蟲劑，等它恢復了健康再還我。記得以前阿公的盆栽也曾以後山為收容所，沒想到現在後山又成了金幸福的療養院。從幸福橘子園回來，我心頭的重擔稍微減輕。然後我恍然大悟：連鎮館之寶金幸福都病了，館主當然也快樂不起來。這幸福橘子園療癒的，又豈止是植物而已？

風神0424

涼涼的陰天，其實很適合騎車。原本想去騎上次那條湖畔的山徑，臨時決定要去找anion。半路又遶去拜訪這棵肥茄苳，我和beikajie就坐在這裡吃我們的早餐。路上下起了小雨，但我們興緻不減。電話中，anion聽說我們已到達她的地盤，興奮的喊著：「我馬上請假！」　
結果，雨卻愈下愈大，哪裡都去不成。雨停後，發現藍花楹已開花啦。又去看了大葉桃花心木、黑冠麻鷺、苦楝、還有苦楝腳下的一大片珊瑚藤。





綴滿雨滴的珊瑚藤，一大片粉紅在陰雨天特別引人注目。



今天最開心的，是認識了它。它的濃郁香氣，是小時候就感到很熟悉的味道。有位正在採收鳳梨的大哥告訴我們，這是黃楊木，果實可以用來染色。beikajei說等它結果子時，還要再回來看看它的果子的模樣。黃楊木的精雕作品在古董行蠻常見到，我喜歡它溫暖淡黃的色澤。
4/26日補：（回來查了資料後，不確定它是不是黃楊木。經judie告知，是黃梔子）



碗仔花



不識、待查。謝謝kuo，原來是厚殼樹（4/26日補）。



桐花也開得很熱鬧，現在北邊的桐花季應該進行得如火如荼了吧。



騎了一早上，犒賞自己的是比利時啤酒。左邊覆盆子酒、右邊藍莓酒，好好喝呀！

土日

日頭很大，連酢漿草的紫花都背過臉去

萬一你沒注意，讓我來提醒你：今天是土日啊！
今天一定要踩踏泥土，抬起頭或蹲下來向土中生出的萬物致意。

很多照片拍糊了，花瓣甚且失焦，沒關係，那是因為有和煦的風，草花才會如此搖曳。

穀雨

圖出：漁業署魚類圖鑑

以前曾經和爹娘去吃台南的汕頭魚麵，這家魚麵的麵真是加了魚肉去製作，吃起來格外鮮甜（有時還會吃到刺）。記得爸爸說，這魚麵用的魚是狗母魚，狗母魚以前都被視為品質較差的魚，是給窮人吃的。

今天讀穀雨的材料，發現狗母魚原來也叫做「穀雨魚」。《台灣通志》＜物產＞：「狗牳魚，身圓，赤黑色，長尺餘，有細刺，魚之粗劣者(「諸羅縣志」)。即穀雨魚(「淡水廳志」)。身長尾尖(「澎湖廳志」)。」

為什麼叫做穀雨魚，卻原因不明，難道是因為狗母、穀雨發音相近嗎？同時又發現穀雨的俗諺有幾個都和「母」是有關，首先是「穀雨、補老母」（很對不起我媽，現在才發現這諺語，已經來不及為她進補了）。還有，如果你也覺得最近天氣不穩定，有句俗諺形容此時天氣為：「穀雨，寒死老虎母。」而春季適逢鳥類繁殖季，所以又說：「穀雨，鳥隻做母」。



穀雨時節，稻株站穩根腳，期待春霖的滋養。

但和我切身相關的穀雨物候，應該就是採茶了。有俗諺云：「穀雨前三日無茶挽，穀雨後三日挽不及」，說明穀雨前後正是最宜摘採春茶的時機。甚至有諺語道：「穀雨過，茶葉變材皮」。以烏龍茶為例，《武夷山志》的說法是：「采摘以清明後穀雨前為頭春，立夏後為二春，夏至後為三春。頭春香濃味厚，二春無香味薄，三春頗香而味薄。」

看樣子，最近得去訪訪買穀雨茶的門路了。

豆腐與反省

曾經非常喜歡＜龍的傳人＞這首歌，現在誰要是再唱這曲子，我大概會賞他白眼。

近日在某五輪賽事主辦國的會議場合中，旁邊坐了一名共幹，他聽說我是台灣來的，就很有興趣的傾過身子來搭訕。

「台灣這次選舉的結果挺好的吧？」

我當然知道他是什麼意思，冷冷的「唔」了一聲。 他滿面笑容的說：「呵呵呵，這是祖國大地的意志！」

我沒接腔、變臉、心裡熊熊怒火咒罵著投藍的台胞。雖然未必投藍的人都認同對岸是祖國，但是我受到這麼大的屈辱........

全是你們害的，我不管，就是要怪你們！！！

幾度被吃政治豆腐，就屬這次最傷。

被吃豆腐時，總是氣到誓言與該國不共戴天。有一天我忽然驚覺，我對該國的惡感，比起十多年前初次登陸時還要加深了好幾倍。但檢討起來，我對這國家的負面印象難道沒有不理性的成分在嗎？

有一回，在一小山村吃飯時，同桌的好幾個人都以自己的湯匙從大湯皿中舀起湯來直接送進口中，一旁勸菜的主人則把筷子伸進我的碗裡，撥開我碗中的肉，好讓人家幫我倒一點醋沾料。我知道這些動作要是被咱們家鄉的人看到，一定會笑掉大牙、還要嘲笑他們的不文明。許多咱們同胞對該國的人，動輒加以「阿六仔」的歧視稱謂（我自己則是很愛用匪區這個復古的名詞）。去過該國旅行的人，提起當地的髒亂、不衛生、沒水準，常常伴隨著皺起眉頭、鼻子的不屑表情。從彼處進口的商品，慣常被加上個「黑心貨」的標簽。對於這個箝制人民自由及思想的國家，進步青年一提起來總是憤慨不已。於是，我也習於這些全面的惡感而不自知反省。

但不文明、不衛生，台灣也曾經過這些階段，相信從前來自歐美國家的訪客也曾經嫌過我們。現在咱們富了、文明了、衛生了，就討厭人家落後貧窮，這不就叫嫌貧愛富嗎？

以前我老愛嘲笑彼國人對日本人的仇視完全不理性，現下自我反省，我難道不是落入了我曾批評過的模式嗎？

因為圖博抗暴的新聞，近來讀了好多檢討文，有彼國人自己檢討、也有本國人幫著檢討。其中缺席的，大概就是本國人對於彼國態度的自我檢討。針對圖博事件，我想包括我在內的不少本國人一開始都是抱著幸災樂禍的心情看彼國鬧國際笑話（好像布袋戲裡黑白郎君的名言：「你的失敗就是我的快樂」）。彼國的極權、封建、反民主是事實，網軍之惡形惡狀也讓人不敢恭維。但不談政治時，我在對岸也有幾個我敬重、談得來的朋友，人性的基本可貴在彼國並不特別匱乏。我憑什麼把對彼國的政權的厭惡擴大到了對整個國家人民的厭惡？這麼做不就是咱們以前批評兩蔣時代的黨國不分嗎？　

我知道經年累月積澱下來的偏見不容易瞬間改變，但人總得脫離闇於自見的混沌，給自己一個「對事不對人」進步的空間。

清明物候

雖然因為網路及電腦的問題，錯過了清明節氣報導，但物候以五日為一候，即使遲了，這一篇圖文卻也還不致於太不合時宜。

周代、漢代都以桐花開為清明物候，但南北朝以後就逐漸被柳樹所取代。黃河流域的初春，大地仍然乾枯，此時偶有一叢翠青柳條，便足以捎來春意、悅怡心神。

只除非，你是閨中少婦，那麼見了這墻頭楊柳色，便不免悔教夫婿覓封候了。



清明時節雨紛紛之時，能為路上行人消愁的，除了杏花村的美酒外，當然也包含了枝頭的杏花。





若仍有幸邂逅桃花枝，不論是否有人面交相映，都不應有恨矣。




劉廣定：清明時節雨紛紛－－談科學與人文