影像印象811

滬尾炮台 

昨天一天，腦袋中充滿片斷破碎的思緒，不知能如何整理。

幾天前驚聞一個老鄰居，大我七、八歲的L大姐得了癌症，趁著人在台北出差之便，安排了要去探病。臨出門前，竟然又接到簡訊通知，堂妹早上生了個小男娃，我當然馬上想起大鳥的悲喜兩樣情。

大鳥記錄他的母親住院的影像一直讓我印象深刻，他認為：　

如果拍照是為了保存一段記憶
一般人大多選擇快樂的時光來拍照回憶
對我而言 負面的情境裡 更想按快門　　　　　

因為想著這段話，進病房之前，本來想著要問問L大姐，願不願意讓我為她留影。可是一看到原本爽朗結實的她，現在被病魔、化療折磨得消瘦無力，驚愕悽惶之餘完全忘了這回事。其實就是記得，她和家人會同意在這樣的時刻裡照相嗎？

二二八紀念公園 

從醫院出來後，我買了三明治午餐，在二二八紀念公園裡坐了下來，吹風、賞樹、感慨著如潮起潮落、衰退及新湧的生命波浪。

因為離下一個約時間尚早，就進了二二八紀念館看展覽。或許是探病時太刻意壓抑情緒，看到二二八家屬回憶事件當時的驚懼痛苦，我便站在展覽櫃前淚流不止。展場中有兩張照片讓我印象深刻，陳澄波與吳鴻麒都留下了他們罹難遺體的寫真。因為他們的妻子在丈夫遇害的悲慟中仍不失鎮定，還是召來了攝影師為丈夫留下了最後的一張照片。

是什麼樣的心情讓這兩位女士作了這麼不尋常的決定呢？

還來不及細細思索，便趕赴滬尾炮台參加Eyeshot的祭特洛伊攝影展導覽，祭特洛伊巨大鮮艷的圖像，去年曾在無緣的旗後炮台場外一見，留下了深刻的印象。記得當時受到懾人影像的震撼，還跑去問工作人員那旗幟、海報賣不賣。這次親聆Eyeshot拍攝金枝演社的種種心得，知道了圖像背後動人的故事，腦中的記憶更加生動深刻，也開始深切期待明年金枝演社要推出的＜山海經＞。

 

接著趕赴另一家醫院探視堂妹和新生兒。臭小子出生時我人在美國，沒有躬逢其盛，但堂妹與我們親如同胞手足，所以這次她產下頭胎我也感到十分興奮。開放探視時間一到，大批親友團都守在嬰兒房外面，走廊上手機、攝影機、照像機快門聲此起彼落，大家拍個不停。看著一張張興奮的拍照的臉，我腦中仍然殘存著早上萎頓在床上的L大姐身影。

四處奔波，轉陀螺式的累了一整天，回來後讀了Janine這篇感情與理智，才終於找到個串起這些影像的線索。

我們拍照是為了記錄，留下一段記憶。但大多數人只在快樂的場合才想到要拍照，很少有人像大鳥那樣為病床上的母親留影，更不用提像陳澄波、吳鴻麒那樣的遺照。除了新聞攝影之外，相機的功能似乎絕對的偏向慶祝的場合、美的事物。我想問的問題是：每每遇到特別的事件、我們心有所感的時候會把情緒化為文字，卻為什麼同樣的動機不會化成按快門的動作呢？

Janine不忍見到女兒病榻上憔悴的身影再現，她的先生卻把這視為為女兒留下的記錄，兩者都是我可以認同的原因。然而我仍偏向Janine先生的看法，只要對象不反對，我寧可儘量為家人、朋友留影。因為生活中值得紀錄的時刻，絕對不只是歡慶的場合；而即使是日常生活的飲食穿衣，多年後回顧也會彌足珍貴。