2009年3月23日 星期一

子弟餘音



北管戲演出,圖出文建會

小時候我常常在週末回祖父、母家時,看到阿公在客廳看電視,在只有三台的時代,阿公在週末看的節目通常是中視或華視的平劇節目。有時出於好奇或無聊,我也坐下來一起看,記得曾經從頭看到尾的劇目有「鎖麟囊」、「王魁負桂英」等等。也曾經從父親那裡側面得知,阿公年輕時很愛唱戲。所以我一直就以為,阿公是喜歡平劇的。從什麼時候平劇從電視節目中消失的,我從來沒去注意或關心。只知道電視頻道愈來愈多,阿公看的節目也愈來愈多樣了。

近幾年來,遇到過年過節拜公嬤的時候,阿公會播放一張北管扮仙的音樂CD,我也不曾問過他那CD是哪裡來的。有次閒聊時,阿公說他也喜歡南管和北管,我才說我也有南管、北管,下次我帶我的CD給你聽聽看。

日前苦師父慨然出借他的北管CD,我趕緊拿去給阿公聽,跟他說我帶了北管的音樂回來。阿公看了彰化梨春園的名號,就說這是平劇啊,還說梨春園以前就在員林。我想這明明是北管,怎麼阿公說是平劇呢?可是阿公顯然知道這個團,所以他說的應該沒錯吧?

阿公指著「三進宮」這一齣說,這齣他也會,CD一邊播,他可以跟著一直唱完全齣。「安捏一工的日子就足好過,人生安捏就足快樂囉。」然後又拿出他抽屜裡有的平劇CD、VCD給我看,說這些都是我叔叔買給他的,但是都買錯了,今天我拿回去的才是他要聽的。

坦白說,我還是感到很疑惑,我以為自己帶回來的是北管,阿公卻說是平劇。而以前叔叔買的明明就是平劇,偏又不是阿公要的平劇。到底是哪裡錯了呢?

到了晚上,阿公打電話給我,他說聽了我帶回去的梨春園,非常高興,這種音樂現在已經聽不到了。以前人家買給他的全是錯的,現在我終於幫他找到他喜歡聽的了。我把彆了一天的疑點請問阿公,到底當初他學的是什麼戲呢?是叫做平劇、子弟戲、北管戲、或是四平戲?

已經九十歲的阿公,模糊的記憶被我的問題一攪動,才回憶起來當初他們的確是把這種戲曲叫做子弟戲的,而且應是屬於「福路」的派別。因為阿公對劇種沒有清楚的概念,再加上他自己的記憶模糊,所以一直也就以平劇通稱京劇及北管戲。我又問他,到底這兩種「平劇」的差別是什麼?阿公說以前電視上演的平劇(當時稱國劇)是「北京來的」,而他年輕時學的則是「福建來的」。

這疑惑,查了資料後終於明白是怎麼一回事了。

二黃腔由徽班向外流傳,一路傳入北京,即京劇最早的二黃腔,一路由江南傳入福建,再傳入台灣,即台灣北管亂彈戲福路聲腔。(台北巿立國樂團林江山老師)

在阿公的理解中,所謂的平劇指的大約就是二黃腔,傳入北京的就是後來稱為國劇的京劇,由江南傳入福建再進入台灣的,才叫做福路北管。所以,其實他把北管當成平劇的一種也沒說錯。只是,因為週遭的人也不懂,誠心買來給阿公聽的全不是他要聽的戲曲,若非前日的陰錯陽差,到現在這誤會都還解不開。

我想起去年去中國出差一週,連日奔波勞苦,一直到返台前一天夜裡,在旅店休息時,才忽然感到一種音樂的匱乏感,因為已經整整一週沒有聽到自己喜愛的音樂啦。為了減輕行囊,當然也沒帶什麼mp3,人在極權國家,網路受到管制,好不容易輾轉連回台灣的網站,速度又慢到令人抓狂,那晚還是靠先前一封郵件附檔的黃昏城一解音樂相思的苦悶。

而我不過離開熟悉的音樂一週而已。我阿公卻因為官方長期獨尊京劇為國劇,民間戲曲任由沒落,因此與他喜愛的子弟戲已經睽違數十年了,換成是我,要怎麼忍耐那與自己的嗜好長期相思的鬱悶呢?我雖誤打誤撞的幫阿公找到喜歡的音樂,卻也不算是主動體貼阿公的心意,這事讓我感受十分複雜。而且若非自己太重南管輕北管,說不定可以早幾年就幫阿公找到他的舊有嗜好,這一點也讓我自責。我想我今後必得更積極瞭解北管,至少使個人的聆樂版圖達到南北平衡。同時也要更主動的記錄阿公年輕時參與子弟社團的口述歷史,彌補自己對家族及地方戲曲歷史的無知。


p.s.1,不知道北管是什麼音樂的,請參下方演奏曲〈風入松急三槍〉,及台中明梨園北管唱曲。
p.s.2,還有,〈海角七號〉的茂伯就是北管「潮和社」的樂師喔(聽說他是有史以來最紅的北管子弟,哈哈哈!)。




2009年3月8日 星期日

菜頭糜



自從舊年聽說宜蘭正月二十天穿日呷菜頭糜了後,最近才第一擺家已作來呷。我毋是為著要呷目睭光,是因為聽講菜頭化痰,彼陣拄仔感冒佮真艱苦个我,家已想辦法來食療

頂一遍去宜蘭,我聽阮幫主的阿母講起,以早三姑六婆在樹仔跤話仙,有人都會招講:"明仔載二十來煮菜頭糜好麼?"哪是拄著立夏,嘛會相招來買麵乾,半年節都煮米苔目。一箍籬仔十一、二戶,逐家攏會相招來煮。

為啥乜愛相招?永過仔艱苦,米嘛少、肉嘛少,有當時仔有人厝裡沒米無想欲煮,厝邊都會講:「我个米借你,同齊來煮啦!」

這款个相招,予我聽著真溫暖。過年過節都是愛逐家同齊歡喜才有意思,若是恁家已一家煮佮真澎湃,厝邊仔soa青燈冷灶,無得tang吃,安捏家已嘛會感覺無意無思,敢毋是?

幫主个阿母講永過仔煮菜頭糜干旦用蝦米去芡,煮麵嘛是。我即个病人欲呷个,當然袂使相凍霜。我不但用蝦米,lam魷魚,絞肉、香菇去芡芳,菜頭剉簽了後,閣倒我个廚餘湯落去煮,煮到尾仔菜頭強欲融佮無khuainn,最後才加芹菜珠仔,呷起來就有軟有脆,kaukaukau真有料。

即兩工一直黑陰黑陰,若有一碗燒燒个糜來呷都感覺真享受。拄好看著Penlock north攏寫呷糜个文章,所以我即篇一、兩禮拜前都滾好(寫好)、keh佮抵欲冷个糜閣共捀出來thn̄g予燒,逐家相招來呷一碗嘛較心適。


[華文對譯]

自從去年聽說宜蘭正月二十天穿日吃蘿蔔粥之後,最近才第一次自已作來吃。

我不是為了要吃眼睛明亮,是因為聽說白蘿蔔化痰,那一陣子剛好感冒得很狼狽的我,自已想辦法來食療

上一次去宜蘭,我聽我們幫主的母親說起,以前三姑六婆在大樹下閒聊,有人就會來邀大家說:「明天(正月)二十來煮蘿蔔粥好嗎?」如果遇到立夏,也會相邀來買麵乾,半年節就煮米苔目。附近的十一、二戶人家,大家都會相邀來煮。

為什麼要相邀?以前生活艱難,米也少、肉也少,有時候有人家裡沒米不想煮,鄰居就會說:「我的米借你,一起來煮啦!」

這樣的相邀,讓我聽到感覺很溫暖。過年過節就是要大家一起高興才有意思,如果是你們自己一家煮得很豐盛,鄰居卻青燈冷灶,沒得吃,這樣自己也會覺得沒什麼意思,不是嗎?

幫主的母親說以前蘿蔔粥只有蝦米去爆香,煮麵也是。我這個病人要吃的,當然不能太寒酸。我不但用蝦米,加魷魚,絞肉、香菇去炒香,蘿蔔刨絲之後,又倒了我的廚餘湯下去煮,煮到後來蘿蔔幾乎融化到看不見了,最後再加芹菜末,吃起來就有軟有脆,kauNkauNkauN真有料。

這兩日一直天陰,如果有一碗熱熱的粥來吃就感覺很享受。剛好看到Penlock north都寫了吃粥的文章,所以我這篇一、兩禮拜前都煮好(寫好)、放到幾乎要冷了的粥也捧出來熱,大家相邀來吃一碗也比較有趣。

2009年3月2日 星期一

灼灼桃花

DSCF1211

誰說紅葉是屬於秋天的景觀?今年春暖得蹊蹺,大葉桃花心木的變色落葉秀整整比去年早上一個月





這一棵剛開始變色。



變色中...

DSCF1216

層次分明。

DSCF1232

妝成後的艷麗模樣。

然後,在美的顛峰,毫不留戀的洗盡鉛華,也不過是兩、三天的時間,風吹颯颯,就抖落全身的紅葉。



DSCF1222

DSCF1227

你以為紅葉落盡的大葉桃花心木只剩一樹蕭索嗎?

請看看它馬上就長出的新芽吧!

2009年3月1日 星期日

【苦楝花連線】苦戀春榮

DSCF1197

苦楝其實是一種很低調、很深緣(chhim iân)的樹。

夏天裡綠葉蓊鬱,葉型和樹型常被誤認為欒樹。即使是像現在春花滿盈,苦楝沒有同時期開花的羊蹄甲一樣嬌嫩可喜,也沒有燦爛的黃花風鈴木一般的令人振奮。相反的,因為它遠望灰撲撲的一片,經常都被人忽略。

要靠近一點細看,才會發現那一片灰濛濛,其實是由無數朵粉紫色的小花染就 的。



然後,廝磨日久,有一天你才似乎注意到一絲若有似無的淡香,恍然知覺原來苦楝也是有香氣的。

等你再與苦楝更加熟識,就會知道它在秋天時會結出一樹光燦燦的金鈴子苦果,死過年之後又苦而能鍊,綻放出春日的榮景。

很像個值得深交的朋友,不是嗎?

巡視熟識的幾棵苦楝老友,是最讓我欣喜的rites of spring。







餘音

我的部落格, 2005 - 2019,請安息。 在某個層面上,可以埋了它我感到鬆了一口氣。 曾經那個對著未知的虛擬空間交心的時代早已過去,無畏的心境裸露現在回顧只覺得不堪回首。 最早熱衷於部落格發表時所拍的無趣構圖、失焦相片,當時天真的喜悅現在感到羞赧不已。 偶而...